20世纪40年代,战争夏亦菱心情激动万分,能参加这样的盛会,简直太幸运了!只可惜只能低眉颔首的,瞧不见那宏伟壮观的场面。想到这里,不禁感叹古代皇权的威严与苛刻。皇帝就是圣人哪!位于众人之上,掌握生杀大权。阴影笼罩全世界。日本某个山村,壮年男子黑川久藏(大西信满饰)应征入伍,归来时却变成了截去四肢,半边脸烧伤,耳聋嘴哑的废人。他的妻子茂子(寺岛忍饰)无法接受这个事实,几欲自刹。不过久藏却被村民乃至Z府大肆吹捧,奉为“活着的军神”。在村民和亲族的劝说下,茂子接受了几乎面目全非的丈夫。残缺的久藏无法感知到国内外的风云变幻,最基本的原欲成为了他迫切的需求。纵使茂子一百个不情愿,她仍要尽到一个做妻子所可能尽到的责任。在这一过程中,“军神”和“军神之妻”那脆弱的虚荣渐渐破灭,她和久藏各自面临灵魂深处无法回避的痛苦……